“3,50”: il reportage di Toti Bello che racconta l’inferno in terra dei lavoratori stagionali sfruttati dal caporalato

Tra la terra di chi vive e quella di chi muore, esiste una terra sconosciuta abitata da chi sopravvive, anime in bilico che assistono impotenti allo scorrere dei giorni, disilluse dai sogni che avevano reso forti i loro piedi, tanto forti da mettersi in viaggio verso coste nuove, dove si narrava la vita fosse una possibilità urlata da réclame con donne ammiccanti, saggi padri di famiglia e bambini sorridenti.

È la terra dei lavoratori stagionali sfruttati dal caporalato, quella in cui arrivano senza chiedere, scortati da padroni antichi e sempre nuovi, volti anonimi, quelli dei caporali, che si rincorrono sotto al sole, lo stesso dei turisti in estate, dei lidi con la musica a palla, che bacia i belli e uccide i disperati.

Quelli che non hanno un nome se ne vanno in silenzio, tra una fila di pomodori, buoni e succosi, come i cocomeri, le arance o i meloni, prodotti che fanno bella mostra sulle tavole e vengono divorati tra brindisi e sorrisi, insieme alla dignità di chi li ha raccolti.

E così muore l’orgoglio, muoiono i sogni, muore la speranza e infine muore la persona, il contenitore di tutto ciò che un tempo era un uomo e che il caporalato riduce a ingranaggio di un sistema infame.

Il costo di una vita è di 3,50 euro a cassetta, tanto vale per i caporali il lavoro di un immigrato stagionale.

3,50 euro è la cifra che il fotoreporter Toti Bello ha ripetuto più volte nel corso di una telefonata in cui con l’emozione della voce e con le parole ha descritto ciò che ha provato e vissuto nel corso della realizzazione del reportage che lo ha portato a Campobello di Mazara (TP), tra gli ultimi degli ultimi, i lavoratori stagionali impiegati nella raccolta delle olive.

Tutto è iniziato quando nel 2013 Diallo Ousmani, un lavoratore stagionale, è rimasto gravemente ustionato in seguito all’incendio della baracca in cui viveva (se mai il verbo vivere possa mai essere adeguato) e il 20 ottobre, una domenica, dopo 10 interminabili giorni di agonia, è morto.

Diallo aveva 26 anni, veniva dal Senegal, è morto nell’ospedale di Palermo, in una luminosa Sicilia in cui era arrivato in cerca di lavoro e dignità.

Toti Bello, che in quel periodo si trovava in zona per un altro servizio, venuto a conoscenza del fatto, si è improvvisamente trovato faccia a faccia con una realtà dietro cui, molto probabilmente, si annidava qualcosa che andava ben oltre la morte di un giovane extracomunitario e ha deciso di approfondire.

Così è iniziato il viaggio di Toti Bello nella terra degli sconosciuti: accompagnato da un gruppo di volontari ha varcato i confini del campo in cui decine di lavoratori stagionali si muovono in un non luogo, privo delle più basilari regole, dove la vita si riduce a raccattare le forze per un lavoro allucinante sperando di sopravvivere fino a sera, quando un giaciglio umido accoglierà un corpo sfinito e l’unico conforto è il momento della preghiera.

La solitudine, la noia, l’umiliazione, unite ad uno straziante senso di rassegnazione, non solo emergono prepotentemente dagli scatti di Toti Bello, ma si imprimono nella mente di chi li guarda e spingono a porsi molte domande perché qualcuno dovrà pur muovere i fili di questo teatrino della disperazione.

In Sicilia, nei terreni di Campobello, il burattinaio è la mafia.

“I terreni di Campobello ricadono nel territorio controllato dal boss mafioso Matteo Messina Denaro. Non è quindi inverosimile ipotizzare che queste condizioni,vengono determinate dalla mafia, che impone turni massacranti e l’irrisorio pagamento di 3-3,50€, per cassetta di prodotto raccolto” – dice Toti Bello – “Nel realizzare questo reportage ho cercato di denunciare, non solo le condizioni di vita alle quali sono costretti molti migranti che approdano in questo paese nella speranza di una vita diversa, ma anche le condizioni di sfruttamento che vivono i lavoratori, stretti nella morsa del caporalato, del lavoro nero, del ricatto, della violenza, della miseria, senza tutela alcuna”.

Come ogni fotoreporter, come ogni giornalista, Toti Bello, di fronte alla scelta tra raccontare e tacere, ha scelto quindi di raccontare e lo ha fatto con le immagini perché più delle parole, più della retorica, sono le immagini la vera denuncia e “3,50” è un atto rivoluzionario che si affianca alle decine di atti rivoluzionari che ogni giorno raccontano di un’Italia che nonostante tutto, ha ancora voglia di prendere una posizione e di questo bisogna rendergli merito come uomo e come professionista.

Claudia Forcignanò