Il piacere ed il dolore, una lectio magistralis del magistrato Giacinto Bisogni a Nardò

IL PIACERE E IL DOLORE. UNA LEZIONE DAL FONDO

di Vincenzo Candido Renna

C’è un momento, nel pomeriggio di un venerdì di maggio, in cui il Caffè Letterario Neritonensis di Nardò si riempie di qualcosa che non è soltanto aria, voci e sedie spostate. Si riempie di quella tensione silenziosa che precede una parola autentica, una parola che non serve a rassicurare ma a comprendere. Federica Rega ha invitato Giacinto Bisogni, magistrato, e la scelta contiene già un elemento di originalità: portare chi ha trascorso la vita a confrontarsi con le forme della colpa e della responsabilità dentro un percorso dedicato al masochismo contemporaneo. Federica ha costruito questo corso, Farsi Bene, a partire dal saggio di Vittorio Lingiardi sul masochismo, muovendo da un’intuizione semplice e inquietante: che l’essere umano non sempre fugge il dolore, ma spesso vi si consegna. La letteratura, in questa prospettiva, non è ornamento ma strumento di conoscenza, un modo per esplorare quelle regioni dell’esistenza che preferiamo non vedere.

Bisogni è arrivato in questo luogo pieno di libri con la sua storia personale: sette percorsi di analisi, uno dei quali in Belgio con una psicoanalista fiamminga, il ricordo di una madre amata e perduta troppo presto, la consapevolezza maturata da chi ha imparato che il dolore non si amministra come una sentenza ma si attraversa. Ha parlato di Freud e di ciò che questi definiva masochismo morale, categoria oggi riformulata dalla clinica contemporanea ma ancora illuminante per comprendere il rapporto ambiguo che intratteniamo con la sofferenza. Freud aveva colto un aspetto essenziale: il dolore può diventare una dimora, una struttura affettiva stabile, un luogo conosciuto che rassicura più dell’incertezza della libertà.

Da qui il passaggio a De Sade è apparso naturale. Le 120 giornate di Sodoma, scritte nella clausura della Bastiglia, non sono soltanto un catalogo della perversione. Sono una rappresentazione del potere nella sua forma più nuda. Il vescovo, il finanziere, il magistrato: le figure che incarnano l’autorità trasformano il corpo dell’altro in oggetto di dominio. È questo che Pier Paolo Pasolini aveva compreso quando trasferì De Sade nell’universo di Salò o le 120 giornate di Sodoma: la violenza erotica diventa metafora politica, il desiderio diventa esercizio del potere. E per questo il film continua a inquietare, perché mostra ciò che spesso la storia tenta di nascondere: la tendenza del potere a nutrirsi dell’impotenza altrui.

Poi è arrivato Sacher-Masoch con Venere in pelliccia, e con lui il tema del contratto, dell’accordo tra vittima e carnefice. Bisogni ha richiamato Gilles Deleuze e il suo saggio Il freddo e il crudele, dove il masochista appare come colui che cerca di educare il proprio dominatore, mentre il sadico vuole soltanto affermare la propria legge. Due logiche opposte che rivelano la complessità del desiderio umano. Da qui il riferimento al film di Roman Polanski, dove i ruoli si ribaltano continuamente fino a rendere indistinguibili dominio e sottomissione.

Il percorso è proseguito attraverso il cinema di Michael Haneke e La pianista, straordinario ritratto di una soggettività incapace di abitare serenamente il desiderio. Isabelle Huppert interpreta un personaggio che usa la sofferenza come linguaggio, come unica forma possibile di relazione. E ancora Il filo nascosto di Paul Thomas Anderson, dove il protagonista interpretato da Daniel Day-Lewis accetta la vulnerabilità della malattia per ricevere finalmente cura, attenzione, prossimità. Come se soltanto nella fragilità fosse possibile sospendere l’armatura dell’io.

Tutta la letteratura convocata da Bisogni — Dostoevskij e il sottosuolo, Svevo e Zeno, Thomas Bernhard con Il soccombente, fino alle narrazioni che raccontano la subordinazione come destino storico e culturale — disegna una sola geografia: quella dell’essere umano che finisce per abitare il proprio dolore come una casa. Non perché desideri semplicemente distruggersi, ma perché tenta inconsapevolmente di riscrivere una ferita originaria, sperando che questa volta la storia possa avere un esito diverso.

Freud chiamava questo approdo «infelicità comune»: l’abbandono dell’illusione di eliminare definitivamente il dolore per imparare invece a riconoscerlo come parte della condizione umana. Forse è stata questa la lezione più autentica del pomeriggio al Caffè Letterario Neritonensis. Non la promessa di una redenzione, né l’idea di una guarigione definitiva, ma la possibilità della conoscenza. Perché comprendere il proprio dolore non significa cancellarlo. Significa sottrarlo all’oscurità. E la conoscenza, quando è autentica, resta una delle poche forme di libertà che ci sono concesse.