La fauna del Salento: la biscia

Se si trascorre abbastanza tempo in campagna, prima o poi capita quell’incontro che molti raccontano con un certo trasporto, ma quasi sempre con le parole sbagliate: “ho visto un serpente”. In realtà, nella maggior parte dei casi, si tratta di una biscia. E la differenza non è solo semantica, ma sostanziale perché con questo nome si indicano serpenti non velenosi, e tra i più comuni in zona ci sono la Natrix natrix e, dove c’è più acqua, la Natrix tessellata. Due specie diverse, ma accomunate dal fatto che non hanno alcun interesse ad avere a che fare con noi.

Dal punto di vista morfologico, la biscia è un animale che, ha una sua sobria eleganza. Il corpo è allungato e snello, raramente supera il metro e mezzo, con una muscolatura agile, ma di certo non potente. La testa è poco distinta dal resto del corpo, a differenza di quella più triangolare delle vipere, e gli occhi hanno la pupilla rotonda. Nel caso della Natrix natrix, dietro la testa si notano spesso due macchie chiare, giallastre o biancastre, che formano una sorta di “collare” irregolare; la Natrix tessellata, invece, ha un disegno più geometrico, fatto di macchie scure che ricordano un mosaico. La colorazione varia molto, dal grigio al verde oliva fino al bruno, sempre con tonalità che le permettono di mimetizzarsi perfettamente con l’ambiente.

Dal punto di vista biologico, è un animale estremamente pragmatico. Non spreca energie in comportamenti inutili, e attaccare un essere umano rientra esattamente in questa categoria. Se può fuggire, fugge. Se non può, allora improvvisa, puoi irrigidirsi, soffiare, cercare di sembrare più grande di quello che è. A volte si finge morta, emette un odore sgradevole, o prova un accenno di attacco senza reale convinzione. Tutto serve a guadagnare qualche secondo e trovare una via di fuga.

È vero che sono legate ad ambienti umidi, ma “umido” qui può voler dire molte cose: una cisterna, un canale di scolo, una pozza che esiste solo per qualche mese, o anche un giardino irrigato con costanza. E poi ci sono i muretti a secco, che dal punto di vista di una biscia rappresentano un habitat ideale: riparo, temperatura relativamente stabile, possibilità di caccia.

Si nutre di anfibi, a volte roditori, non lascia tracce evidenti del suo passaggio, ma contribuisce a mantenere un equilibrio che si nota soprattutto quando viene meno. Nel linguaggio comune, soprattutto in contesti rurali, tutto ciò che striscia tende a essere percepito come potenzialmente pericoloso. Le distinzioni si perdono, e con esse anche la possibilità di valutare correttamente ciò che si ha davanti. Così capita che un animale del tutto innocuo venga ucciso “per sicurezza”, una parola che spesso nasconde più abitudine che reale necessità.

Eppure basterebbe molto poco per cambiare prospettiva, quando si incontra una biscia, non c’è nulla da dimostrare né da risolvere, basta  fermarsi, lasciarle spazio, evitare movimenti bruschi. Nel giro di pochi secondi sarà già sparita.

Le bisce sono sempre state parte del paesaggio, solo che tendiamo a notarle nei momenti in cui interrompono la nostra routine, ma fondo chiede solo di essere lasciata vivere per quello che è, la sua presenza ci ricorda che gran parte dell’equilibrio naturale si regge su ciò che passa inosservato. Imparare a riconoscerlo, senza trasformarlo subito in una minaccia, è un passo piccolo ma concreto verso un modo più maturo di abitare il territorio.