Intervista a Dario Salvatori, critico musicale di Sanremo

Dario Salvatori, classe 1951, giornalista romano, critico musicale, storico della musica, insegnante, conduttore radiofonico e scrittore, la guest star di Sanremo. Quest’anno e’ la trentanovesima volta da protagonista alla settimana musicale più importante d’Italia.

Volto noto della televisione italiana, un nome che è sinonimo di buona musica. Ha esordito con Renzo Arbore e Gianni Boncompagni in “Bandiera gialla”. A lui chiediamo come nasce l’idea di questo libro.

«Il libro nasce, come molti altri libri, dall’assenza sul mercato di volumi che a me sarebbe piaciuto leggere, anche come appassionato, ma che non c’erano. In Italia, nell’ormai fitta e folta saggistica e pubblicistica musicale, potremmo trovare molte biografie, molte enciclopedie sulla musica e sul rock, sia italiano che straniero, ma un dizionario fatto attraverso le canzoni, di quell’ampiezza che propongo io, onestamente non c’era e non c’è neanche all’estero. È un libro, perciò, che colma una lacuna. Contiene 12mila canzoni di tutti i tempi, italiane, napoletane, latino-americane, inglesi, francesi, ma anche nord europee, orientali, africane, jazz. Manifestazioni come Eurovision, che fortunatamente la Rai ha ripreso, propongono un genere musicale che da noi non ha grande successo ma che nel nord Europa e nei paesi dell’est è popolarissimo, quindi ho censito e raccontato anche tutte queste canzoni. Poi, in queste 12mila schede racconto la dietrologia, i retroscena, i pettegolezzi, i plagi, i dolori che stanno dietro ogni canzone perché, sembrerà strano, ma ogni canzone ha una storia da raccontare.»

Come mai questo approccio completo, più impegnato e sicuramente meno commerciale, che abbraccia anche canzoni al di fuori della musica italiana e anglofona?

«Non amo le cose facili. Io credo che mancasse un libro, un dizionario del genere. Ho cercato in tutti i motori di ricerca, in tutte le librerie del mondo, ho rotto le scatole a tutti ma non c’è. Al massimo arrivano alle cento canzoni della nostra vita, le duecento da ascoltare prima di morire. Io trovo che si sia fatta molta confusione nella musica, soprattutto per tutto ciò che è l’ambito etno e world. Si dicono un sacco di sciocchezze. Allora, probabilmente, tutto questo non servirà a nessuno e sarà stata una fatica inutile, la mia, di censire queste canzoni così apparentemente irraggiungibili, però poi, in realtà, il primo cialtrone coi pantaloni a cavallo basso che arriva e fa una cosa lo proclamiamo re dell’etno o re del world. Così, invece, scopriamo cosa c’è dietro questi personaggi. Magari qualche volta sono innovatori, qualche volta sono delle bufale».

Nel libro, lei esordisce dicendo “alla fine hanno vinto le canzoni”. Dice che nella musica è successo qualcosa di molto particolare. Non ci sono più pacchi e confezioni, ma c’è un principio che somiglia molto più a quello del juke-bok, si scelgono cioè le singole canzoni…

«È molto semplice. La canzone viene prima del disco. Poi alla fine c’è stato un secolo di storia. Ora il disco è morto mentre la canzone è viva. La similitudine col juke-box deriva da questo. Prima noi, attraverso i supporti che si sono succeduti in questi anni, prendevamo quello che ci davano. C’era un album, un cd, che conteneva 10/12 canzoni. Il declino di questi supporti è arrivato anche per altre ragioni perché, quando se ne parla, si nominano sempre motivi tecnologici o industriali, e quindi la pirateria o i download, ma nessuno parla mai di ragioni artistiche. Ci sono anche ragioni artistiche. Per esempio, gli appassionati s’erano stufati di ricevere questi pacchi dove magari c’erano uno o due brani e il resto era paccottiglia. E questo si verificava anche coi grandi artisti. In questo modo, la tecnologia, i download, hanno ripristinato una sorta di pulizia etnica perché noi, quando scarichiamo, raramente scarichiamo un album. Scarichiamo una canzone. Quindi si è tornati a ragionare in termini di canzone. Ed ecco il juke-box: una selezione 50 lire, tre selezioni 100 lire. Sono passati sessanta anni ma il principio è quello, ognuno di noi si fa la propria play list scaricando uno alla volta i brani che ci piacciono. Quindi ecco la canzone che vince sul supporto.»

Lei parla anche di musica liquida. Questo comporta due conseguenze: si crede non si debba pagare per ascoltare musica – ecco la pirateria –; si può ascoltare tutto, ma l’approfondimento è negato…

«La musica liquida è un concetto che ha attirato molto i giovani, che preferiscono ascoltarla da un iPod, da un computer e non da un riproduttore classico. In questo non ci sarebbe niente di male perché ha a che fare con il progresso e con la tecnologia. Purtroppo, però, tutto ciò ha innescato il meccanismo per cui si pensa che la musica sia gratis. Soprattutto i giovani, meno gli adulti (perché forse hanno più soldi), preferiscono ascoltare la musica gratis. L’idea di andare con i soldi in un negozio è morta di morte naturale. Del resto è anche questo un ricorso perché mi ricordo che negli anni ’70 lo slogan degli appassionati dell’epoca era “la musica è di tutti, la musica è gratis. Riprendiamoci la musica”. Ma questo accadeva nei concerti e non nei dischi che, invece, attraversavano un momento di grande successo. Per quanto riguarda l’altra domanda, l’approfondimento dovrebbe essere il nostro grande cruccio. La musica conta meno nella vita delle persone, soprattutto dei giovani che dovrebbero essere il motore per sostenerla. Conta di meno per una serie di motivi. Intanto perché non ci sono più secondo me artisti-faro, artisti-guida che possano indicare qualcosa di extramusicale. Onestamente non ne vedo all’orizzonte. E poi perché è una colonna sonora, nella migliore delle ipotesi, che sonorizza la nostra giornata e si ferma là. Io trovo che ci sia meno approfondimento in questo, ma deriva da tante cose. Uno prima comprava un album, poi si sedeva e se lo studiava per un’ora perché c’era da leggere e da capire. Con l’avvento del cd questo è morto perché non c’è niente da leggere. L’approfondimento potrebbe venire dalle istituzioni, che però non lo fanno. Potrebbe arrivare dalle radio, ma si chiamano commerciali non a caso… da chi deve arrivare? Non arriva da nessuno e quindi stiamo allevando la generazione di giovani più ignorante, musicalmente parlando, di tutte le epoche».

La questione della pirateria potrebbe rivelarsi una rivincita del live? L’artista non vende più canzoni perché nessuno le compra e quindi va sul palco e suda per guadagnarsi il pane?

«Le cifre ufficiali sostengono che la musica dal vivo vive una buona stagione, ma in realtà anche qui non c’è un approfondimento perché qual è la musica dal vivo che vive una buona stagione? Solo quella delle grandi star, per cui noi abbiamo una serie molto ristretta di grandi star che vivono e bene con concerti e eventi da decine di migliaia di persone. Poi da lì si passa alle trecento persone, perché ci sono meno soldi e chi deve spenderli preferisce metterseli da parte per aspettare Lady Gaga piuttosto che andare quattro volte a settimane a vedere una cosa che piace e emoziona di meno, anche perché non dà la sensazione di partecipare a un evento.»

Lei è il responsabile artistico del patrimonio sonoro della Rai. Che responsabilità ha?

«Dieci anni fa avevo fondato un gruppo di lavoro che si chiamava Radio Scrigno e che era, di fatto, le teche radiofoniche. Poi, in verità, è stato chiuso perché evidentemente la Rai ha pensato di mettere queste risorse da qualche altre parte. Così spero che questo mio progetto, questa mia idea e questa mia passione possa confluire nelle teche televisive che, da mandato, si devono occupare anche di radiofonia. Spero che questa esperienza non vada perduta. Spero vivamente possa rientrare in queste teche che mi sembrano l’organismo più adatto per non disperdere queste esperienze.»

Ultima domanda: cosa si sente di consigliare a un giovane che vuole seguire le sue orme?

«Io penso che questo è un mestiere che va fatto con passione. Purtroppo capita che molti dei nostri interlocutori facciano di tutto per fartela passare questa passione, ma questo non deve accadere. Inoltre è importante avere un’ampia veduta musicale. Oggi i giovani, anche i più bravi, hanno delle conoscenze molto settoriali. C’è chi sa tutto del rap, chi della canzone d’autore, però ignora, non so, la black music o tante altre cose che invece sono fondamentali. Non a caso il mio maestro era Renzo Arbore che è uno che negli anni 50 era sicuramente un appassionato musicista, esperto di jazz, ma era anche uno che ne sapeva tantissimo di canzone alla napoletana. Era il diavolo e l’acquasanta, perché nessun appassionato di jazz all’epoca amava la canzone napoletana. Lui si. E quindi la mia strada è stata un po’ quella, di non chiudere le porte a nulla proprio per acquisire più bagaglio e più esperienza possibile. Naturalmente io ho le mie preferenze musicali, come tutti, ma preferisco, e per professione di giornalista e per passione e curiosità, di essere informato su tutto. Non chiudere le porte a nulla e non avere preconcetti.»

Roberto Giannuzzi