Antichi mestieri e nuove speranze sotto l’albero

Arriva il Natale, per alcuni il periodo più magico dell’anno, per altri il momento di fare i conti con i posti vuoti a la nostalgia.

Tra passato e presente, oggi più che mai, il paragone viene spontaneo e l’ago della bilancia propende per i ricordi, più o meno edulcorati, di un tempo remoto, in cui banalmente c’era meno di tutto, ma si aveva un po’ più calore, un po’ più famiglia, un po’ più concretezza.

Si dice che quando le cose vanno male nel presente, si tende a guardare indietro. Probabilmente questo presente fatto di moltissime luci artificiali fatica a coprire il buio pesto di un mondo in guerra in cui a morire sono sempre e solo gli innocenti, il peso di una vita si misura in like e follower e si fa sempre più fatica ad arrivare a fine mese.

La differenza abissale è nella possibilità di scelta. Non avere una casa a 40 anni dovrebbe essere una scelta individuale, così come non mettere su famiglia, non avere una macchina, comprare o meno un determinato capo di abbigliamento o fare un viaggio. Eppure non è così, perché semplicemente il 2025 arriva portandosi dietro un carico di debiti morali ed economici per tutti, in un contesto in cui il ceto medio, vero motore dell’Italia, orgoglio del miracolo economico, composto da impiegati, operai e liberi professionisti che per generazioni hanno trainato il Paese, va scomparendo, fagocitato da disoccupazione, inflazione e annichilimento.

Così, sospesi tra ricchezza assoluta e assoluta povertà, in bilico per non sprofondare dalla parte sbagliata della barricata, ma rassegnati a non poter ambire alla parte giusta, si sfoglia l’album dei ricordi, ci si convince che epoche mai vissute fossero decisamente migliori di questa e si fantastica su quale mestiere si sarebbe potuto scegliere, perché a ben vedere, la scelta era effettivamente possibile, in un mondo in cui parole AI, automazione, multinazionale, fast fashion, ancora non facevano parte del vocabolario.

C’erano avvocati, medici, giudici, maestri, professori, ballerine e ballerini, manovali, marinai, operai edili, militari, e poi c’erano gli artigiani, la categoria più variegata, custodi di antichi segreti tramandati da maestri nelle botteghe polverose, ma anche la più fragile, destinata a lasciare per sempre la loro impronta del mondo e poi scomparire fagocitata dal progresso, dalla produzione industriale, dall’avvicendarsi di mode e stili, di una forma di benessere che porta a sostituire anziché riparare, comprare in serie anziché attendere la realizzazione di un prodotto unico.

Molti mestieri sono scomparsi. Non è accaduto all’improvviso, ci sono voluti secoli. Una prima attività ha serrato le porte, poi una seconda, poi è morto l’ultimo dei maestri d’arte e i figli non hanno voluto proseguire sulla sua strada, i discepoli già da tempo scarseggiavano.

Alcuni mestieri invece hanno resistito, si sono aggrappati alla speranza, si sono evoluti, si sono adeguati ai tempi, si sono ritagliati la loro nicchia in città d’arte o a vocazione turistica.

Le putee ad esempio, pochi metri quadri che vendevano tutto, in cui il profumo dei detersivi si mescolava con quello del banco frigo e del pane. Detersivi, pane, formaggi e salumi ci sono ancora, ma non c’è più quel profumo, non c’è la certezza di trovare l’indispensabile per essere felici. La focaccia sul bancone coperta da un foglio di carta velina, unta di olio, di provenienza ignota, ma buona da commuovere. Non ci sono più le putee. Adesso ci sono i supermercati, i centri commerciali, i discount. E chi ha conosciuto le vere putee, non si farà mai corrompere dalle moderne salumerie, perché il marketing c’è, ma manca l’anima.

Resistono invece alcuni bar, quelli in cui ancora si può entrare e chiedere “il solito”, popolati da anziani che giocano a carte e si dividono una gassosa in quattro con buona pace del barista. Ci sono buone speranze, perché molti sono gestiti da giovani nostalgici che anziché proporre un selfie nel locale aesthetic, fanno un caffè che rimette in pace col mondo, che più o meno, tradotto con il linguaggio delle emozioni moderne, è come vincere la spunta blu di Instagram.

A proposito di emozioni, sono sparite le chiangimuerte, o prefiche, professioniste che dietro compenso andavano di funerale in funerale piangendo, battendosi il petto e decantando le lodi dei defunti.

Il lavoro delle chiangimuerti spesso veniva tramandato di madre in figlia, era fondamentale riuscire a trasmettere anche agli altri il dolore del lutto, la disperazione per la dipartita e dovevano essere talmente convincenti, che anche lo spirito del caro estinto si rassegnava al fatto che il suo percorso sulla terra era giunto al termine e poteva riposare in pace per sempre.

Non è invece scomparso l’arrotino, almeno non del tutto. Come sia possibile che resista ancora, resta un mistero, eppure in alcuni comuni è possibile sentire l’inconfondibile claim: “Donne! È arrivato l’arrotino!”.

Discorso a parte merita lo scalpellino. In Italia sono pochi i maestri che sanno ancora tirar fuori dalla pietra piccole opere d’arte con il tocco gentile dello scalpello, ma il Salento è una terra prodiga di meraviglie, come la pietra leccese, che ama essere lavorata. In questo caso quindi, il legame tra terra madre e tradizione, resiste contro la perfezione dei prodotti realizzati con lo stampo.

Non ha resistito invece il conzalimmure, il paziente artigiano che armato di trapano in legno, fil di fello e stucco in polvere, girava per il paese rimettendo insieme i cocci dei vasi e contenitori di terracotta. Ci sono ancora i vasi di terracotta, ma sono diventati ornamenti ben lontani dalla loro originaria, preziosa funzione di contenitori di cibo.

Stessa triste fine è toccata anche all’ombrellaru, anche lui artigiano che offriva i suoi servizi a domicilio e nella cassetta degli attrezzi custodiva pinze, filo di ferro, stecche di ricambio, stoffe, aghi e filo. Oggi un ombrello costa circa 5euro, non ci si può affezionare ad un oggetto che ha un costo così irrisorio, quindi se si rompe si butta e se ne compra un altro.

E le sedie in paglia che pizzicavano le gambe dei bambini? Nelle case dei nonni erano una certezza, se si rompevano ci pensava lu mpagghiasegge a sistemarle, ma per qualche strana ragione, accadeva anche che se si sfondava la seduta, anziché ripararla, veniva occultata con un cuscino. Sedersi in molti casi era un terno al lotto.

Resiste stoicamente, più per diletto che per reale utilità, lu pannunaru, che trascorreva ore a intrecciare giunchi per creare ceste, panari e damigiane e sporte usate in origine per trasportare le olive. Prodotti belli, ecologici, destinati a durare decenni e come tutte le cose veramente belle, spodestati da banali sostituti in plastica.

E quando tutto sembra perduto, si accende un lume di speranza perché stanno tornando le ricamatrici, spesso anche molto giovani, le tessitrici e le sarte. Un lavoro che prima era riservato solo alle donne, oggi è stato riscoperto anche dagli uomini, che finalmente non devono più dimostrare niente a nessuno e si sentono liberi di fare ciò che amano.

Ci sono buone speranze anche per i calzolai, per i quali fino a pochi anni fa si temeva il peggio e che invece stanno timidamente riconquistando terreno, anche in questo caso grazie ai giovani.

E poi ci sono i pastori e gli agricoltori, che anziché piegarsi alle leggi del mercato e torturare terre e animali, scelgono di fare poco e bene. Sono per lo più giovani e giovanissimi che nell’atavica lotta tra correre o perire, hanno scelto di camminare.

Ed ecco, che adesso il passato non sembra più così passato, ogni cosa torna nella sua dimensione, che è quella del presente e pensare che ci sia una speranza non sembra poi così assurdo, perché in fondo in fondo, quello che si chiede al mondo, è solo un po’ di fiducia per credere che il futuro sia ancora possibile.