Il tempo che non aspetta il tempo: NeroNotte. Ed oggi… il tempo di un “viaggio con l’autore”

«La cultura è l’unica droga che crea indipendenza». Così lo scorso venerdì 4 ottobre a Lecce, nel giardino di Astoria cafè, Largo Porta San Biagio, la giornalista e critico d’arte Pompea Vergaro ha “dato il la” alla presentazione di “NeroNotte Romanza di amore e morte” dello scrittore Paolo Vincenti, in distribuzione nelle librerie già dal giugno scorso. Un appuntamento che, organizzato da L’Officina delle Parole di Lecce, il Caffè Letterario Mimose e Astoria cafè, tra le vibranti ed introspettive letture scelte dal volume, a cura dell’antropologa Elisabetta Opasich, cui, nel corso della serata, ha partecipato lo stesso autore, si è plasmato nella riflessione, nella curiosità, nella nostra storia, coinvolgendo sempre più il pubblico presente. L’entusiasmo del tempo, l’imprevedibilità del tempo. Tutto sembrava rimandare a questo concetto. Un tempo semplice, ma al contempo “composto”, ostile, ma allo stesso tempo amico, ancora statico, in quanto dotato di impossibile cambiamento, di occasioni che non si sono sapute cogliere. Un tempo ricco di “intrecci” in “continuo divenire” poiché consapevole del fatto che neanche il nulla di oggi potrà essere lo stesso di domani. Paolo Vincenti: scrittore e giornalista, vanta una ricca produzione letteraria tra pubblicazioni e collaborazioni con riviste del settore. «Non vive di scrittura, ma per la scrittura. E la scrittura è una passione che si alimenta giorno per giorno: un fiume in piena» – ha affermato Pompea Vergaro.

Paolo, NeroNotte rappresenta la sua ultima fatica letteraria. Un racconto nel quale un “dualismo di fondo”, sembra ritornare, per eccellenza, quasi come un leitmotiv, senza possibilità di sintesi hegeliana o semplice risoluzione “matematica”: amore e morte, sacro e profano, divino e diabolico, vita reale e vita sognata, tra gotico e barocco, tra stili che, seppur “mischiati”, sembrano apparire sempre ben distinti. Barocca la facciata, forse figurativamente la nostra maschera, mi sentirei di dire, quella apparentemente ricca, sfarzosa, quasi “spettacolare”. Gotica la nostra anima, piccola ed impotente di fronte alla “cattedrale morale”, al divino, all’orologio “che batte i secondi ed ogni secondo una goccia di sangue”. “Gotica”, forse, l’anima di Ermanno, il protagonista. Un’arte degna del suo significato primordiale: barbara, selvaggia, distruttrice. Un’arte, dunque, che è, ancora, il tutto ed il niente…

Si, è vero. Tutta la narrazione è svolta su questi contrasti, fra luce ed ombra, sacro e profano, divino e diabolico. Tutti gli sforzi del protagonista sono tesi a cercare di armonizzare queste palesi contraddizioni che lo dilaniano nell’intimo, sforzi che, purtroppo, si rivelano fallimentari. In particolare, la diade “amore-morte” è un topos, un tema universale trattato dalla letteratura di tutti i tempi, a partire da quella greca (Eros-Thanatos), che io cerco di attualizzare, contestualizzare nel periodo storico che noi stiamo vivendo e nel quale è ambientato il racconto, con esiti che,  naturalmente, spetta al lettore giudicare. Bisogna dire che il libro ha una trama fortemente simbolica e la prosa lirica utilizzata facilita molto l’introspezione psicologica dei personaggi ed il flusso di coscienza. NeroNotte descrive l’epopea di un uomo in crisi che, in una notte fatale, compie un cammino di dolore che è, al tempo stesso, di salvezza e di dannazione, di morte e di rinascita, in un intreccio di piani, fra sogno e realtà, vita vera ed immaginazione, che, mi rendo conto,  può confondere e destabilizzare.

Chi è, quindi, Ermanno? Cosa rappresenta?

Ermanno richiama nel nome Hermann Hesse, un autore da me molto amato, tanto che ho voluto dedicare il libro “ai lupi della steppa”, riprendendo il titolo di una delle sue opere più belle ed importanti. Ermanno è quello che, con un termine odierno, si potrebbe definire uno “spiantato”. È un debole, un uomo che vive una profonda contraddizione, fra la gabbia di perbenismo e convenzioni, nella quale quasi volontariamente si è rinchiuso, e la rabbia ribelle di rompere tutto e guadagnare finalmente quella liberazione dei sensi alla quale anela. Il conflitto fra la morale borghese, nella quale è cresciuto, e l’amore per i maledetti dell’arte e della letteratura, scoppia dentro di lui, deflagra violentemente, senza dargli alcuna possibilità di salvezza. Diciamo che Ermanno è esemplato su quella categoria letteraria dell’inetto, del nevrotico, del folle visionario di cui è piena la letteratura italiana e mitteleuropea del Novecento. Uno su tutti, La coscienza di Zeno di Svevo, che cito nel libro.

Il racconto, tra ritmi incalzanti e “coincisi”, sembra essere fatto di “tasselli”, “fotogrammi” che si scompongono e ricompongono continuamente…

Si, tutta la mia scrittura, ancor di più nei libri precedenti, è fatta per frammenti.  Questa, infatti, è la prima narrazione lunga nella quale mi cimento, pure intervallata da alcune “prosette liriche”, come io le definisco (“poesie” come altri le hanno intese), che attribuisco allo stesso protagonista, Ermanno, pittore e scrittore. Credo che quello dei testi brevi sia il modo migliore per comunicare ed arrivare ai lettori. Del resto, già Alberto Arbasino diceva che «fare oggi un romanzo tradizionale ha lo stesso senso che conquistare oggi l’Eritrea o fondare oggi la Fiat». E si era negli Anni Sessanta. Così pure il grande Italo Calvino, in Se una notte d’inverno un viaggiatore, affermava che «i romanzi lunghi scritti oggi forse sono un controsenso: la dimensione del tempo è andata in frantumi, non possiamo vivere o pensare se non in spezzoni di tempo che s’allontanano ognuno lungo una sua traiettoria e subito spariscono». Diciamo che a me riescono meglio gli scritti brevi, concentrati, e ciò, forse, per il fatto che la mia è una scrittura veloce, istintiva, “barbara e selvaggia” come l’ha definita lei, poco avvezza ai tempi lunghi che un “romanzone” di mille pagine richiederebbe.

Nel libro vi è la presenza costante di una preciso sentimento di “sospensione”: ora è «[…] Una soffitta sospesa sulla città […]» – quella di Ermanno – ora si esprime nei “versi”  «[…] Una notte mi sono addormentato lì, tra mare e cielo, mi sentivo quasi trasportato in quell’orizzonte, era una bella sensazione, ma poi ho avvertito come un vuoto, sai come quando un aereo attraversa un vuoto d’aria e il passeggero immediatamente avverte quel senso di sospensione […] Era invece sempre rimasto come sospeso a mezz’aria, quale equilibrista su un filo, sospeso senza trovare il coraggio di scegliere pienamente, di essere carne o pesce, bianco o nero, maledetto per sempre o condannato dalla  pubblica morale, oppure benedetto nel nome dell’amore, della società e della sua famiglia». E lo scrittore? Dove si colloca? È l’intercalare tra poesia e prosa? È prosa o poesia? O, ancora, sospeso tra prosa e poesia? O semplicemente “in bilico” ed oggettivamente “vittima” di una condizione che gli/non gli appartiene?

Ermanno vive in una sorta di sospensione spazio temporale, non riuscendo a cogliere pienamente le occasioni che la vita gli offre, a vivere a tutto tondo, ma rimanendo sempre come in bilico fra pubblica morale e privata indecenza. Egli non accetta questa sorta di zona grigia nella quale pure si è autocondannato e lotta per ottenere una precisa collocazione nel mondo. Si accorge, però, che tutti i suoi sforzi non sono sufficienti per dargli quel riscatto che cerca e questo è per lui un tormento che lo porta alla distruzione. La prosa e la poesia sono per me complementari, come due facce della stessa medaglia, che è la mia voglia e, al tempo stesso, urgenza comunicativa. C’è, però, nei miei libri una componente molto forte di sperimentalismo, un volere mischiare le carte, una ibridazione dei due generi per cui la prosa non è davvero prosa e la poesia non è veramente poesia, ma non mi rendo conto nemmeno io dove inizi l’una e finisca l’altra.

Il racconto è definito come una “Romanza di amore e morte”. La definizione “rispecchia” una certa struttura musicale o è espressivamente volta ad identificare un “romantico” intreccio di sentimenti, di amore, tradimenti, sogni e quant’altro il libro possa suscitare nel bagaglio di esperienza del lettore?

Diciamo che il titolo è generalmente la cosa più difficile da trovare dopo aver scritto un libro. Io, poi, cerco sempre di trovare dei titoli che siano il più possibile originali e accattivanti. Questo mi ha portato alla definizione di romanza per il mio libro. Ciò ha tre motivazioni: non potevo sottotitolare questo scritto “romanzo”, come convenzionalmente pure viene definito, in quanto tecnicamente non lo è (in realtà non è un saggio, non è una novella, né una fiaba, né una silloge poetica); inoltre, il riferimento alla romanza sta a significare che la scrittura può richiamare una partitura musicale e può essere letta come tale,  ma anche per il carattere sentimentale che, come per la romanza, forma musicale nata in Francia nel Settecento e diffusissima nell’Ottocento in tutta Europa, contraddistingue la trama del libro.

Come lavora Paolo Vincenti ad un romanzo?

Poca, pochissima tecnica. La prima stesura di un mio scritto nasce sempre di getto. Poi il testo viene lasciato a “decantare” per qualche tempo, settimane, mesi, a volte anni, e quando lo riprendo in mano, se ancora mi convince, allora lavoro con un certo metodo alle versioni successive, alle modifiche, correzioni, aggiunte, sottrazioni, insomma a quello che il buon Orazio definiva il “labor limae et mora”.

NeroNotte è un racconto ricco di citazioni. I riferimenti alla letteratura: da Hermann Hesse a Omero, Neruda, Tasso. I riferimenti all’ arte: dal gotico al barocco, alla pittura, alla scrittura. I riferimenti alla musica: da Mozart, all’ouverture di Brahms, alla voce “indiretta” di Edith Piaf. La ricchezza di simboli, dagli esalfa alla croce di Caravaca. Un “agglomerato di sentimenti” che sembra avere molto di “decadente” in una magica unità del tutto (panismo), tra gotico e goetico, tra sensi di vuoto e sinestesie, corrispondenze segrete. Ma… l’ “epifania” tipica del decadentismo dov’è? Quale la rivelazione? Quanto c’è di realmente decadente, se c’è, secondo l’autore?

Non c’è nessuna epifania interna al libro. Non c’è nessun precostituito messaggio che si vuol dare. Certo, il libro è figlio della crisi di valori che questo tempo ha portato, della confusione e dello sbandamento generale in cui viviamo. Ma se il termine “decadente” vogliamo usare, come il riferimento a Italo Svevo o al rifiuto della morale borghese o alcune pose del protagonista (che è però un “maledetto” dimidiato) potrebbero far pensare, allora si tratta di un decadentismo che guarda all’antichità , forgiato sulla grande lezione dei classici greci e latini di cui io sono impastato.

Si è parlato del tempo “precario e sfuggente” di Ermanno, il protagonista, del tempo “tormento” di Gerry, del tempo “traditore” di Marco, l’amico fidato, del tempo “in divenire” di Elena e del tempo di amare la moglie ed i figli, di trasgredire, di sognare, di morire. Ma… Qual è il tempo di Paolo Vincenti?

Il tempo è l’altra costante del libro ed è il leitmotiv di tutti i miei scritti. Vivo con il tempo un rapporto conflittuale o almeno non sereno, pacificato. Questo mi porta ad occuparmene come scrittore e a cercare, attraverso la creazione fantastica, un rapporto con questa entità costante con cui tutti abbiamo a che fare. E’ difficile dare una definizione di tempo. Sant’Agostino affermava:  «Se non mi chiedono cosa sia il tempo io lo so, ma se me lo chiedono non so rispondere». Sappiamo che c’è una concezione basata sull’idea del tempo come “eterno ritorno” – quella del  mondo classico, pagano – e una concezione basata sull’idea del tempo come sviluppo da un inizio a una fine – quella della tradizione ebraico-cristiana. Sembra difficile conciliare queste due visioni del tempo ma, a ben riflettere, noi siamo figli di entrambe le tradizioni: quella classica della Magna Grecia e quella cristiana. Inoltre, se misuriamo il tempo in minuti, ore, giorni, insomma il tempo cronologico delle lancette degli orologi, non potremmo pensare al tempo interiore, quello della nostra anima che ha uno scorrere del tutto diverso. Quindi, se sosteniamo il tempo come quantità e oggettività, dando ragione a filosofi come Comte e agli altri positivisti, non possiamo sostenere contemporaneamente il tempo come misura della qualità, dando ragione a Sant’Agostino e poi a Bergson, per esempio. In realtà questa apparente contraddizione può essere sanata, secondo il filosofo Giorello, attraverso la poesia: la letteratura può compiere questo piccolo miracolo della perfetta coincidenza delle due concezioni del tempo.

Ed ancora, a proposito del tempo, riprendiamo alcuni passi dal testo: Gerry “aspetta un futuro, un futuro prossimo perché sa che da questo, in un modo o nell’altro, otterrà la liberazione dalle pene, la remissione della sua angoscia”; Ermanno: «io lo temo, invece, il futuro. Lo aspetto con apprensione, con terrore alle volte, e credo che veramente le mie scelte riguardino il presente, cioè che se c’è qualcosa che io debba fare o che mi debba succedere, debba accadere adesso, ora  mai più». E Paolo Vincenti? Quale il suo futuro?

E’ per me estremamente difficile rispondere a questa domanda perché quello del futuro è un problema che non mi pongo. Guardo al mio passato ed al presente ma non faccio mai programmi per il futuro, né a breve né a lunga scadenza. Per questo non condivido con il mio protagonista Ermanno il terrore cieco nei confronti di quel che deve accadere, perché io mantengo nei confronti dell’avvenire una posizione di voluta incoscienza.

«Quanto vorrei essere come sei tu, libera e selvaggia!» […]

«Ma tu puoi esserlo, se lo vuoi veramente!»

Ora o mai più!

a cura di Pamela Pinto

Paolo Vincenti: scrittore e giornalista, vive a Ruffano, in provincia di Lecce. Vanta una ricca produzione letteraria tra pubblicazioni e collaborazioni con riviste del settore.

Info: paolovincenti71@gmail.com