Pagine Gitane: “La ladra di parole” ai Abi Daré

Nigeria, 2014/2015, questo è l’arco temporale che abbraccia la storia raccontata in “La ladra di parole” di Abi Daré, ma potremmo dire anche Nigeria ieri o Nigeria 2021, perché la storia che sento l’urgenza di raccontarvi, è una storia che non ha tempo e forse non ha patria, perché è la storia di milioni di donne nel mondo, vittime di una cultura patriarcale che le riduce a incubatrici, serve, silenziosi sacchi di carne su cui sfogare rabbia, frustrazioni, istinti bestiali.

Adunni, la protagonista del romanzo ha appena 14 anni quando viene data in sposa ad un uomo molto più grande di lei perché il prezzo pagato per la sua dote permetterà al padre a ai fratelli di vivere dignitosamente dopo la morte della madre.

Se per la maggior parte delle sue coetanee, andare in sposa ad un uomo benestante, avere un tetto sopra la testa e acquisire lo status di donna sposata e rispettabile è un destino auspicabile, per Adunni no.

Adunni vuole studiare, vuole finire la scuola primaria, la secondaria e l’università, perché vuole diventare una maestra e perché a lei non basta avere una voce come tutte le altre, lei vuole “una voce che la sentono forte”.

Ma Ikati è un villaggio in cui la legge degli uomini si abbatte sulla testa dei peccatori come legge divina che sceglie chi vive e chi muore, la poligamia è una pratica abituale, il patriarcato non è messo in discussione e quindi Adunni deve accettare il volere del padre, diventare la terza moglie di un taxista del posto, che si aspetta che sia lei a dargli l’erede maschio che tanto desidera, così a soli 14 anni diventa schiava sessuale di un uomo che potrebbe esserle padre e serva nella sua casa.

Adunni si troverà a vivere in una situazione di violenza fisica giornaliera, ma nonostante ciò, non perderà mai la speranza, la voglia di lottare, di sopravvivere per tornare a vivere.

La nostalgia per la mamma e il dolore per la sua assenza sono una costante tra le pagine del romanzo, ma allo stesso tempo è proprio questo ricordo a consolare Adunni nei momenti più difficili, quando nella sua tragedia personale si inserisce un’altra tragedia ed è costretta a fuggire a Lagos, dove verrà assunta come domestica (schiava è il termine corretto).

Come finirà la storia di Adunni è solo un dettaglio nel mare magnum di emozioni che regala Abi Darè con la sua prosa geniale che si stacca dalla sintassi corretta per permettere al lettore di calarsi in pieno nella vita di Adunni e amarla ancora di più, percependo chiaro quel senso di empatia per lei e per tutte le vittime come lei di un sistema arcaico, difficile da sradicare.

C’è la Nigeria in questo romanzo, le sue tradizioni, le sue credenze, la sua cultura, le sue contraddizioni, le sue ingiustizie sociali, così forti da far accapponare la pelle.

La storia di Adunni si intreccia a quella di altre donne, tutte vittime a modo loro, anche quelle che sembrano essere carnefici.

La voce di Adunni riecheggia forte nel libro, lei che aveva il terrore di non avere voce, adesso grida forte, cocciuta come solo i sognatori sanno essere, coraggiosa e incosciente nella sua incapacità di stare zitta e a lei si affiancano altre voci e spero che altre ne arriveranno, quelle di chi leggerà questo libro, ad esempio, che spinti dalla curiosità di sapere, andranno più a fondo, oltre il singolo racconto.

Sono 364 pagine che ho letto in 3 giorni, un libro che ho portato con me ovunque pur di non perdere neppure un secondo utile per leggere e perché la battaglia per l’uguaglianza, per il rispetto della donna, per la sua emancipazione, passa soprattutto attraverso la consapevolezza.

Il diritto allo studio è sacro e inviolabile, una donna che sa leggere, scrivere e fare operazioni aritmetiche, è una donna che si avvia lungo la strada dell’indipendenza e questo destabilizza, spaventa, perché una donna colta è una donna in grado di ribellarsi, in Nigeria come in India, come in Afghanistan.

Adunni sogna, viene ripetutamente stuprata da un uomo di mezza età che vuole ingravidarla, ma continua a sognare, fugge, viene ridotta in schiavitù, picchiata ogni giorno, più volte al giorno, senza motivo, così forte da lasciarle cicatrici sul giovane corpo, viene molestata, ma continua a sognare, stringe i denti e resiste perché il suo obiettivo è nobile e le sarà l’amore delle persone che incontrerà lungo il cammino a darle coraggio .

Adunni è un’eroina della resistenza, una guerrigliera che usa come arma le parole, quelle che non conosce e che vuole a tutti i costi imparare tanto che il mantra che ripete sempre a se stessa, alla fine del libro è diventato anche il mio: “Voglio una voce che la sentono forte”.

A chi consiglio “La ladra di parole” ai Abi Daré?

Alle donne che hanno perso di vista le vere priorità, a chi crede che basti qualche foto e un po’ di follower per avere voce in capitolo, agli adolescenti affinché ricomincino a credere in qualcosa per cui valga la pena lottare, agli uomini affinché si rendano conto che questa è una battaglia che possiamo vincere solo combattendola insieme.